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Sur les 100 en.fa.ﬁts scolarisés dans l‘étal;[issemem. 26 sont accueillis a lI'internat.

Par
MARIE PIQUEMAL
Envoyée spéciale 4 Saint-Estéphe (Gironde)
Photo RODOLPHE ESCHER

L4 allone, 9 ans, a failli débarquer en
F classe en «pyj». Un pyjama rose, avec

les oreilles de Minnie, en polaire moel-

leuse. A 8h43, elle est toujours attablée a la
cantine pour le petit-déjeuner, pendant que
la cour de récré commence a se remplir. Tina-
hya, 9 ans aussi, tique: «Euh, tu vas vraiment

veniren classe comme ¢a ? C'est quand méme

— — la honte...» Entre deux crocs dans sa tartine
de beurre, Fallone lui jette un regard en coin:
«M'en fiche. Si tu crois que je vais pleurer juste
pour un pyjama.» Elle ajoute que de toute
fagon, quand elle est chez sa mére, elle reste
souvent en pyjama toute la journée. Séverine,

son éducatrice référente, carré grisonnant,

fronce les sourcils: «Arréte de parler et mange

= ’ =
plutot, si tu veux avoir le temps de repasser
dans lachambre et t'habiller.» Alatable d’a
coté, Andjy et Kendjy, des jumeaux de S ans,
«les loulous», comme les appellent les autres
enfants, sont en grande discussion... en lan-
gage codé. Esméralda, 8 ans, vient, elle, de

siffler son bol de lait d’une traite. Trop vite,
visiblement: les joues gonflées, elle court
aux toilettes.

A Saint-Estephe, en Gironde, une école maternelle et €lémentaire
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maternelle se comptent sur les doigts d'une
main. Le plus souvent dans des endroits
spécifiques pour répondre a des besoins précis
- pour les enfants de mariniers par exemple,
une de ces professions non sédentaires quien
bénéficient historiquement.

Celui ol nous sommes se trouve au ceeur du
Meédoc, dans la commune de Saint-Estéphe
(Gironde). Cette école maternelle et élémen-
taire, privée sous contrat, semble sortie de
nulle part, tel un champignon au milieu des
vignes. Pas n'importe lesquelles: «Vous avez
le chateau Haut-Marbuzet d'un cété. La, sur
votre droite, le vignoble de Lilian Ladouys»,
décrit Emmanuelle Barsot, la directrice. Son
établissement est étriqué —mais toute idée
d'agrandissement est a oublier, vu la valeur du
cep de vigne. «Mon école, c'est la misére au
milieu des chateawy, ditsouvent la directrice
pour clouer le bec & ceux qui I'imaginent
comme un nid & enfants privilégiés, De lexté-
rieur, les gens pensent que nos éléves sont issus
de familles de grands propriétaires viticoles.
La réalité est tout autre. C'est trés, trés
mélangé.» 1l y a certes des enfants d'cenolo-
gues, ingénieurs, propriétaires terriens. Mais
l'autre moiti€ ont des parents ouvriers agrico-
les ou sans emploi. Et galérent. «L'internat est
pensé pour ces fanilles-la. Celles qui ont besoin
d'aide», qui sont sur le fil. L'école appartient
alafondation Apprentis d’Auteuil, qui aide les
enfants en difficulté.

«CREER UNE CONFIANCE»

L'internat accueille des enfants «un peu
cabossés», comme dit une éducatrice. Une
tentative, souvent, pour éviter le placement
par le juge dans une famille d’accueil. La plu-
part desenfants qui dorment a l'internat sont
suivis & la semelle par les travailleurs sociaux,
«on est en lien avec les services daide a l'en-
fance, ce sont eux, souvent, qui soufflent l'idée
de l'internat aux familles. Méme si
cela reste une démarche volon-
taire», explique la directrice.
Ca marche bien. Le plus sou-
vent, I'internat suffit et per-
met d'éviter que les enfants
soient placés.

Le lundi est un jour agité
dans I'établissement, les
week-ends sont parfois un peu
difficiles a la maison. Les en-
fants déchargent latension accu-
mulée, pas toujours avec des mots...
Comme cette puce de 8 ans qui fonce en cou-
rant se jeter sur les casiers en fer dés que
I'éducatrice a le dos tourné. La directrice
connait les situations familiales, les parents
viennent d'eux-mémes la trouver, pour racon-
ter: «On réussit a créer une confiance, ils
savent qu'ils peuvent me dire sans que je juge.
Ceest tellement facile de tomber, ¢a peut arri-
ver @ n'importe qui.» Cette mére, seule
atravailler a la maison, quatre enfants et qui
perd son travail. Cette autre, placée dans une
famille d’accueil quand elle était petite, et qui
n'a qu'une trouille: que sa petite revive la
meéme chose, «Elle préfére que sa fille soit 4
linternat, parce quelle a le sentiment de ne
pasy arriver, et a peur que les services sociaux
la lui prennent.» Elle raconte aussi ce parent
venu lui confier qu'il marrivait pas d gérer son
budget ou a dire «non». Derriére son masque,
la directrice esquisse un sourire: «Regardez
la cour de récré: je vous défie de trouver les
enfants de Uinternat qui ont des histoires diffi-
ciles. Impossible de les repérer, cariciils ont
des vies denfant. Ils vont bien. Méme sous leur
masque, ils respirent. Ils sont pleins de vie et
de ressources.»

L'internat a ouvert il y a vingt ans, sous I'im-
pulsion de I'ancienne directrice. Sans grands
moyens: deux salles de classe ont été trans-
formées en dortoirs. Chacun compte une
quinzaine de lits superposés et des sanitai-

res. Les filles d'un c6té, les garcons de l'autre.
«Les housses de couette, c'est ['école qui les
Jouwrnit. Comme ¢a, pas d'histoire.» Pas de ja-
lousie ni d’inégalité. Sur la téte de lit, Pierre-
Louis, 10 ans, a scotché des photos. Il y a
Sami, le cochon d’'Inde, Nougat, le chat, son
pere, sa mére, ses grands-pa-
rents sur le canapé du salon.
11 préférerait dormir chez
lui, «mais bon, c’est comme
¢a». 1l s'amuse quand
méme. Il faut le voir jouer a
saute-mouton sur sa valise
aroulettes. Dans la chambre
d’a coté, Maelyse nous mon-
tre aussi ses photos, en expli-
quant de fagon trés simple: «La
séparation de mes parents a été un
peu compliguée. Mon pére, il na pas de
maison, il dort parfois chez des copains, par-
Jfois dehors. Ma mére, elle s'est disputée avec
ma belle-mére. Un peu la galére, maison a
parlé sur Snapchat.» A deux lits superposés
de la, Zya, 8 ans, défait sa valise et jette ses
habits fagon lasso pour atteindre le casier du
haut. Elle dort a 'internat depuis un bail,
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Le diner est un moment important de partage entre les pensionnaires et les éducateurs.

mais cette année elle a pu récupérer 'un des
lits du milieu - l'emplacement révé appa-
remment, que seuls les CM2 arrivent & avoir.
«Clest parce que la 1€lé est juste devant, sous-
titre Alicia. Le mercredi, c'est le meilleur soir:
on regarde la moitié d'un DVD apreés manger.»
Clest aussi le jouroil les parents peuvent ap-
pelers'ils veulent. «A tour de réle, quelques
minutes... Mais ce sont toujours les mémes qui
appellent», soupire la directrice. Parfois, elle
passe un coup de fil par derriére, pour leur
sonner les cloches et leur rappeler de ne pas
«oublier» leur progéniture.

ASDELA TRESSE

Les soirées sont minutées. Les quatre éduca-
trices, qui se partagent la semaine, n'ont
méme plus besoin de regarder leur montre,
elles ont un chrono dans la téte. 18 heures:
ouverture du bal des douches, suivi de 'enfi-
lage du pyjama et du surpyjama. L'étape du
brossage des cheveux est la plus impression-
nante dans la chambre des filles. «Elles sa-
vent que si elles se dépéchent, elles pourront
choisir leur coiffure», développe Andréa,
éducatrice depuisunanetdemi, etasdela
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Les dortoirs s'animent avant I'heure de la douche et du pyjama.

tresse: épis de blé, poisson, africaine... En
quarante-cing minutes, top chrono, tous les
enfants sont douchés et coiffés. En chaus-
sons et manteau pour rejoindre le réfectoire.
Respect.

Ala cantine, tout adulte présent est prié de
s'asseoir al'une des tables, avec lesenfants.
«Comme a la maison. Il suffit de manger avec
eux, parfois, pour mieux les connaitre. On
apprend beaucoup», expliqgue Emmanuelle
Barsot. Elle prend place a c6té de la petite fille
qui, un peu plus tét, se jetait contre les casiers
en fer avec colére. «Mon frére a donné des
croquettes aux chiens, alors qu'il ne fallait
pas... et apreés...» dit-elle par petits mots. La
directrice I'écoute, lui répond avec les yeux.
Le lendemain, au petit-déjeuner, elle viendra
lui glisser & l'oreille une idée: «Je vais te cher-
cher un petit cahier pour que tu écrives, ¢a
aide un peu, tu verras.»

Sa plus grande angoisse, que partage toute
I'équipe, cantiniére y compris, ¢’est de voir
I'école -et donc l'internat - refermée, comme
lors du confinement en mars. «On a tellement
eu peur pour les enfants. On appelair les
Sfamilles pour soutenir, pour savoir si ¢a allait
a peu prés, mais cette impuissance, cétait
horrible.» Elle insiste sur la joie des enfants
quand l'internat a rouvert. «lls narrétaient
pas de répéter a quel point ils étaient contents
de revenir. Ils dévoraient leurs assiettes. Trou-
vaient tout delicieux. Absolument tout.» Alors
elle a élaboré un plan secret avec son
adjointe. «On a pensé a tout, tout bien vérifié.
Voila : si ¢a reconfine, on maintient l'internat
ouvert. On a trouvé un moyen: il est géré par
la fondation Apprentis d’Auteuil, pas par
I'Education nationale. Cest légalement possi-
ble.» La directrice a méme prévu des plan-
nings avec les volontaires. Tout en parlant,
elle colle ses mains sur une chaise en bois:
«Pourl'instant, aucun cas de Covid ici. Faut
dire qu'on est stricts sur les consignes : masque
du matin au soir, sauf pour se laver, manger
et dormir.» Dans les couloirs fusent des «ton
masque», sur le méme ton que «tes chaus-
sons», «tes dents». Elle ajoute: «Les enfants
respectent sans se plaindre. Eux aussi font de
lewr mieux pour que l'école dure le plus
longtemps possible.»
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